他对赵绵绵说：“赵绵绵，我相信离开我之后你会找到更好的那个男孩，就像我离开你后遇到了孩子气的陈柔谦。”
他抱着赵绵绵的肩膀说这些话的时候我就出现了，先是用作业本丢他，后来甚至动用了篮球。
他对我说这些话，眼睛上面覆盖这一层白色纱布，嘴角始终带着温暖的微笑。
他伸出手来抚摩我的脸，他那细长的手指顶端再也没有残存的香烟味道。
我静静地哭泣，眼泪漫过了他的手指。
他说他要去美国了。
我说我等你回来。
然后他就轻轻地摇了一下头。
我说对不起，他说没关系。
后来，他就真的走了。
那是一个秋日早晨，我起床去他家敲着窗户提醒他新一天的太阳已经升起来的时候，才发现他的房间里面已经空空如也。
斗眼狗将脖子贴在我的脚踝上轻声呜咽，我蹲下身来拥抱它的时候才发现它的脖子上挂着一张便条，便条上是林清迪那歪歪斜斜的字迹——请陈柔谦收留我吧。
林清迪的字本来写的很好看的，眼睛看不见之后才变成了这样。
我想起林清迪前一天对我说过的话，他说：“陈柔谦，你知道最让我感到欣慰的事情是什么么？”
