食氢者的生命诞生于一次闪电的电解作用,在氢元素摄入饱和之后,它们与氧、硫化合成为别的物质,也有少部分缓慢逃逸到外太空。所以他们是简单生命,似乎只是普通的化学物质。
生命演化总是遵循着两条道路,往右走是一堵不可逾越的墙,即停止演化,保持现状,维系不能更简单的生命结构。像是地球上的“类病毒”—马铃薯纺锤体结节病原体,它们是纯粹的核酸生物,小得仅有1.1×105道尔顿,在没有宿主时,它们像是“死物”一样,而一旦侵入宿主细胞,又开始活跃地自我复制,这种介于“生命”和“死物”之间的幽灵,就在右边的墙下;仅有极少数的生命,踏上了左边的演化之路,参与到宏大的生命游戏中,但是他们将会经历更加严苛的考验。麻将天和,也就是起手即和牌的概率,低至三十万分之一,而在一颗气态行星上,产生生命,相当于起手天和且牌型是大四喜,往右走的生命,他的牌局就此结束;而往走左,相当于推倒重开,并且要继续和牌。
在成为智慧生物的路途中,起码有三道关隘,也就是三次和牌。首先就是带来有机分子的那一道“闪电”。宇宙是一个巨大的实验室,其中的行星千奇百怪,合成各种有机物的极端环境并不在少数,但能演化出简单生命的星体却十分稀有。(收集者文明并没有据此提出生命诞生的概率,在他们的文明中,概率论和统计学在宇宙学研究中并无价值。)