干了那好事儿……
合唱声中突然冒出了低沉的男声“哎呀呀”。我双手扶着膝盖探身望着一个窗口，透过钩花的窗帘我看到一间方方正正的地下室，一盏罩着蓝色灯罩的小灯，照亮了灰色的墙壁，一个姑娘脸对窗子在写信，只见她抬起头来，用羽毛笔的红笔杆掠了掠两鬓垂下来的头发，她眼睛眯着，笑脸盈盈。她慢慢地折好信纸塞入信封，用舌尖舔了舔封口，粘好信封，丢到了桌子上。接着她伸出比我的小指还小的食指做出了个威吓人的手势，重新拾起封好的信封，眉头紧锁，把信取出来又看了一遍，另装了一个信封，伏在案头，写好地址。再次拿起信封像挥着一面白旗，在空中摇了摇。她转着身子，拍着手，走向摆在角落里的床铺。等回来时已脱了外罩，露出了面包似的丰腴肩头。她取了桌子上的灯消失在角落里。当你观察某一个人的单独行动时，只觉得对方简直是个疯子。我在院子里边走边想：怪哩，这个姑娘怎么孤零零一个人生活在这么个斗室里。
